失恋と仕事の行き詰まりが、同時にやってきたら。
しかもそれが、どちらも「あなたは悪くない」という優しい言葉で終わってしまったら。
パンダより恋が苦手な私たちの第1話は、そんな“立ち直りようのない夜”から始まります。
ファッション誌の編集者になる夢が潰え、5年付き合った恋人との関係も揺らぐ中で、主人公・柴田一葉は「恋愛相談コラム」という自分に一番向いていない仕事を任されることに。
答えを持たない人が、恋の答えを求められる。
そこで出会うのが、人間の恋にまったく興味を示さない動物行動学者・椎堂司でした。
ペンギンの求愛行動を通して語られるのは、効率のいい“野生の恋”と、回りくどくて面倒な“人間の恋”。
この物語は、胸キュンから始まる恋愛ドラマではなく、「それでも恋って何？」と立ち止まるところから始まります。
ドラマ「パンダより恋が苦手な私たち」1話のあらすじ＆ネタバレ
第1話は、「失恋」と「仕事の終わり」が同時に来てしまった一葉が、動物学者・椎堂司の“野生の恋”に出会って、人生を少しだけ動かし始める回でした。
タイトルは「失恋にはペンギンが何羽必要ですか」。2026年1月10日放送回です。
※ここから先は、1話の内容に触れるネタバレを含みます。
夢が折れたままの25歳、柴田一葉は「リクラ」でくすぶっている
総合出版社『月の葉書房』で編集者として働く柴田一葉（上白石萌歌）は25歳。
子どもの頃からファッションが好きで、ファッション誌の編集者になる夢を抱いて入社したのに、入社式当日にまさかの休刊を知らされてしまうんです。
夢が“その日”に終わるって、たぶん喪失感がうまく言葉にならない。それでも生活は続くから、一葉は全く興味のない生活情報誌『リクラ』に配属され、3年が過ぎていました。
やりがいが見つからないまま、目の前の作業を淡々とこなす毎日。
「頑張れない」のではなく、頑張る理由が見当たらない。
この“温度の低い疲れ”が、1話の一葉のベースにずっと流れていました。
「リクラはあと半年で終わります」鬼編集長・藤崎美玲の宣告
そんな一葉の編集部に、新編集長・藤崎美玲（小雪）がやって来ます。
“やり手”の噂がある藤崎は、てっきり雑誌を立て直す人なのかな…と思うじゃないですか。
でも彼女が言い放ったのは、まさかの「『リクラ』はあと半年で終わります」という宣告。
救う気がない。
むしろ切り捨てるつもり。
一葉がさらにやる気をなくしてしまうのも、無理がなかったです。
恋まで崩れそう…5年付き合った彼氏・牧野真樹との不穏
仕事だけでも苦しいのに、プライベートも揺れます。
付き合って5年、同棲中の彼氏・牧野真樹（三浦獠太）から、別れ話を切り出されそうな空気が漂っていて…。
“長く一緒にいる安心”って、時々、何も言わない沈黙に変わってしまう。
一葉はまだ踏ん張ってるつもりなのに、周りの大事なものが静かに崩れていく感じが、見ていて胸にきました。
起死回生の企画は「灰沢アリアの恋愛相談コラム」
そんな人生どん底の一葉に、急に光が差し込みます。
幼い頃から「神」と仰ぐ憧れのカリスマモデル・灰沢アリア（シシド・カフカ）の恋愛相談コラム企画を任されたんです。
アリアは若くして人気を博し、俳優やミュージシャンとの噂も絶えず“ゴシップクイーン”と呼ばれた存在。
でも3年前に突然、表舞台から姿を消していました。
そのアリアが恋愛コラムで復活したら、話題になって部数も伸びる。
雑誌にとっても、一葉自身にとっても、まさに起死回生のチャンスだったんですよね。一葉は対面した瞬間、感激します。
「お会いできて光栄です！」って、心の底からの憧れがあふれる感じ。
でも――ここで現実が来る。
アリアは女王様。しかも「名前貸すから、あんたが書け」
アリアは、口が悪くて女王様気質の“超わがままモデル”でした。
そして放たれる一言が強烈。
「名前を貸してやるから、あんたが書け」。
つまり、一葉がゴーストライターとして恋愛相談コラムを書く羽目になるんです。……いや、無理だよ、って思う。
一葉は人生で付き合ったのは真樹だけ。人に自慢できる恋愛なんてしたことがない。
それなのに恋愛コラム。
しかも“伝説のアリア名義”。一葉が戸惑っているところに、さっそく女性読者から相談が届きます。
「なぜフラれるのか分からない」。
恋の答えを持たない人に、恋の答えを求める声が届いてしまった。
“恋愛スペシャリスト”を訪ねたら、人間の恋は研究外だった
どう答えていいか分からない一葉は、「恋愛の研究をしているスペシャリストがいる」という噂を頼りに北陵大学へ。
そこで出会うのが、生物学部准教授・椎堂司（生田斗真）です。
見た目はクールなイケメン。
でも中身が、予想のはるか斜め上でした。
司は“人間の恋愛”には全く興味を示さないのに、動物の話になった途端、テンションが跳ね上がって、嬉々として語り出すタイプ。
研究室に入った一葉が見たのは、司が真剣な目で動物の求愛行動の動画を見ている姿。
名刺を渡された司は「無駄なことに時間を割かれるのは嫌」「手短に」とピシャッ。一葉がうっかり「お忙しいんですね…」と言うと、「忙しいんじゃなくて無駄が嫌い。不快です」と早口で返してくる。
この瞬間、一葉の心が「あ、違う人だ…」って引いていくの、分かる。
でも同時に、司の“刺さる言い方”が、そのままドラマのテンポにもなっていて、クセになるんですよね。ただ、肝心の結論はこうでした。
司の専門は、人間じゃなく動物。とりわけ「求愛行動」が専門。
一葉は期待して来たぶん、がっかりして帰ります。そして、この帰り道が、地獄への助走みたいになってしまう。
追い打ちの別れ話：「君は何も悪くない」って、いちばん残酷だった
部屋に戻った一葉を待っていたのは、真樹の別れ話。
「……別れよう、俺たち」。
しかも真樹は、読者相談と同じ言葉を言うんです。
「君は何も悪くない。俺が君のことを好きでい続けられなくなっただけ」。
これ、言われた側の心って、置き場がなくなる。
“あなたのせいじゃない”は優しさの顔をしてるけど、理由を奪われるから、傷がずっと居座ってしまう。一葉は狼狽しながら「理由があるんでしょ？教えて」と食い下がります。
そして真樹が吐き出した“本当の理由”が、まさかの方向へ。真樹は爬虫類が無理。
一葉が飼っているレオパードゲッコー（ヒョウモントカゲモドキ）のハリーが、ずっと苦手だったと言うんです。でも痛いのは、そこだけじゃなかった。
真樹は続けて、一葉を責めます。
「俺が疲れてたり落ち込んだりしてても、全然気付かなかっただろ」
「いつも自分の話ばかりで、俺の話なんて聞いてくれなかった」
この言葉って、恋の終わりのいちばんリアルな刃だと思う。別れは突然に見えて、相手の中ではずっと前から積もっていたものがある。真樹はそのまま部屋を出て行ってしまいます。
一葉の“明るさ”が、急に空っぽに見えてしまう瞬間でした。
居酒屋で愚痴る一葉：「明るくいなきゃ」を選び続けた代償
ショックの一葉は、居酒屋へ。
先輩編集者・紺野幸子（宮澤エマ）と、カメラマンの橘環希（仁村紗和）に愚痴を吐き出します。
ここ、一葉の本音がやっと言葉になるシーンでした。
一葉は言うんです。
「付き合った頃、あいつが『明るい一葉と一緒にいると元気になる。そこが好きだ』って言った」
だから一葉は、仕事がつらくても、気持ちが落ちてても、無理して明るくいようとしてきた。……この“努力”って、本人も気づかないまま心を削っていくやつ。
相手の好きな自分でいようとするほど、本当の自分が見えなくなるから。泣き出しそうなところへ、アリアから着信。一葉の夜はまだ終わりません。
アリアの喝：「言い訳ばっかり、うるせえよ」から始まる救い
アリアに呼び出された一葉は、原稿を催促されて、酔った勢いもあって「企画やめます」と言ってしまうんです。
でもそれは、逃げたいというより、限界の告白でした。
恋愛コラムなんて書けない。
ファッション誌の編集がやりたかった。
興味のない記事を作り続けて、やる気なんてない。
その愚痴を黙って聞いていたアリアが、ついに爆発します。
「言い訳ばっかり、いちいちうるせえよ」
「何もしてないくせに今いる場所のせいにして頑張れないやつは、どこに行ったって頑張れねえ」
正直、きつい。でも、きついのに、逃げ場が残ってる言い方でもあった。アリアは続けて、刺さる言葉を投げます。
「輝ける場所を探すんじゃない。自分で輝くんだ」
一葉はしゅんとして「私なんかが輝けるわけない」と弱音を吐く。
するとアリアは、“自分が大切にしている魔法の言葉”を教えると言います。
それが――
「みんなが共感できるのに、これまで誰もやってこなかったことをする」。
実はこれ、一葉が小学生の頃に雑誌で見て心ときめいた、アリアのコメントそのもの。15年越しに同じ言葉を聞いた一葉の中で、何かがひらめくんです。
そして思い出すのが、司の言葉。
「人間の求愛行動には野生が足りない」。
ここで、一葉の視線がようやく前に向きます。
一葉の再突撃：「恋愛コラムを一緒に書いてください」作戦
一葉は司の研究室を再び訪ねて、開口一番こう言います。
「私と一緒に、恋愛コラムを書いてくれませんか？」
当然、司は「断る」。
人間の恋愛に興味がないんだから、当然すぎる返事。
でも一葉は、ここで“交渉の形”を変えます。
- コラムは私が書く
- 先生はネタになりそうな動物の知識を教えてほしい
- 人間の恋愛相談に直接関わらなくていい
そして、一葉はアリアの言葉を自分の言葉にして言います。
「みんなが共感できるのに、これまで誰もやってこなかったことをしたいんです」
このセリフに、司は“何か”を思い出したような反応を見せて、迷いながらも了承。条件はひとつ。
「求愛行動について話すだけ。人間の恋愛相談には関わらない」。一葉は「ありがとうございます！」と喜びを爆発させます。この瞬間、一葉の目が少しだけ生き返った気がしました。
ペンギン講義：「相手を選ぶ基準は、たった1つ」
今回の相談はこう。
「何度も『君は悪くない』と言われてフラれてきた。本当の理由が知りたい」。
司は「くだらん」と笑い飛ばしつつも、“野生の恋”としてペンギンの求愛行動を語り始めます。
ペンギンは種類によって、メスがオスを選ぶ基準が違う。たとえば――縄張りに惹かれる種もいれば、鳴き声の低さ（体の大きさ・強さ）で選ぶ種もいる。
そしてアデリーペンギンは、“大切な石”をプレゼントし、受け取ればカップル成立。
でも共通しているのは、どの種類でも「基準はたった1つ」だということ。人間は価値観が多すぎて、パートナー選びの基準も増えすぎて、結局大事なことが見えなくなる。司の講義を聞きながら、一葉は気づきます。
自分が大切にしていた基準と、真樹が大切にしていた基準は、そもそも違っていたのかもしれない、と。
ただ一葉は、そこで終わらない。
「人間の恋には、人間の恋にしかない意味があるはず」
そう反論するんです。何が意味なのか、本人にもまだ分からないのに、反論だけは譲らない。その不器用さが、一葉の“人間らしさ”として残りました。
司は、少しだけ柔らかく言います。
「答えが出たら教えてくれ。私もそれをずっと知りたい」。
ここ、1話の中でいちばん静かで、いちばん大きい余白でした。
真樹との思い出を抱えて、一葉はコラムを書き始める
家に戻った一葉は、部屋で一人、レオパのぬいぐるみを抱きながら、真樹との日々を思い出します。
初めて出会った日。
遠距離になった日。
LINEの返信でケンカした日。
同棲が始まってうれしかった日。
クレーンゲームでレオパのぬいぐるみを一緒に取った日。
「非効率だったけど、楽しかったな」
この言葉が、失恋の痛みをほんの少しだけ“思い出”に変えるんですよね。
そして一葉は、次の日から猛烈な勢いでコラムを書き始めます。
傷が癒えたからじゃなくて。
傷を抱えたまま、動き出した。
そこが1話の救いでした。
『恋は野生に学べ』掲載、部数アップ…でも編集長は“終わり”を利用する
数日後、リクラ最新号にコラムが掲載されます。
タイトルは『恋は野生に学べ』。著者名は「灰沢アリア」、監修は「椎堂司（北陵大学 動物行動学准教授）」。
コラムの中身は、ペンギンの“基準は1つ”という話を踏まえつつ、人間は相手にとって大切な基準に気づけないまま、的外れな求愛をしてしまいがちだ、と切り込む内容。
でもその一方で、人間の“非効率さ”を少し愛おしいとも書くんです。
掲載後、部数はわずかながら上がり、SNSのインプレッションも過去最高を記録。
特にアリアの恋愛相談コラムが好評だった、と。
「この調子なら休刊取り消しに…？」
そう思った瞬間に、藤崎編集長が冷たく笑います。
「次号でこの雑誌がなくなることを大々的に告知します」
終わりを告知すれば世間は食いつく。
その熱を利用してさらに部数を上げる――という、恐ろしい戦略。編集部が「鬼だ」と震えるのも当然でした。
ラスト：吹っ切れそうなのに、元カレが帰ってくる「はぁ！？」
コラムを書いて自分と向き合ったことで、一葉は真樹への未練を断ち切ろうとします。
荷物を片付け、「次の恋でも探そうか」なんて思いかけた、そのタイミング。真樹が突然帰って来て、こう言うんです。
「ごめん。引っ越し代ないから、しばらく住ませて」
一葉の「はぁ！？」で1話は幕。終わったはずの恋が、生活の都合で“まだ続く”形になってしまう。
このラストの気まずさが、妙にリアルで、次回が気になりすぎました。
ドラマ「パンダより恋が苦手な私たち」1話の伏線
1話は導入回なのに、「次に効いてきそうな種」がすごく丁寧に置かれていました。しかもこのドラマ、伏線の置き方が“事件”じゃなくて、“感情”に寄っている気がします。
ここでは、1話の中で特に引っかかったポイントを、拾いやすい形で整理します。
物・小道具の伏線
レオパードゲッコー「ハリー」
真樹が別れの理由として口にしたのは、ハリーへの苦手意識でした。
でもこれは“トカゲが無理”という表面よりも、「言えないまま5年過ごした」ことの方が伏線っぽい。
苦手を言えなかった関係、言わせなかった空気。
今後、一葉の“聞けなさ”と“気づけなさ”がどう変わるかの軸になりそうです。
レオパのぬいぐるみ（思い出の象徴）
一葉が抱きしめて泣いたのは、真樹とクレーンゲームで取ったぬいぐるみ。
生き物のハリーを受け入れられない真樹と、ぬいぐるみの“かわいさ”は受け入れられる真樹。
同じモチーフなのに、距離感が違う。
このズレが、2人の関係の根っこを示している気がします。
司の研究室＝「人間の恋が入らない部屋」
司が動物の求愛行動の動画に夢中になっていたり、動物の話だけ饒舌になったりする描写がありました。
この空間そのものが、「司が人間関係から退避してきた場所」にも見える。
今後、ここに“一葉の感情”が持ち込まれて、司がどう揺れるかが見どころになりそうです。
生活情報誌『リクラ』そのもの
“半年後に終わる雑誌”という設定が、作品全体のカウントダウン装置になっています。
恋愛相談コラムが当たれば当たるほど、「終わり」が近づく矛盾。
この矛盾が、後半で一葉たちの選択を苦しくしそう。
セリフの伏線
「人間の求愛行動には野生が足りない」
1話の核になる司の言葉。
これ、ただの変人発言に見せて、“司が人間の恋を信じられない理由”の匂いがします。
野生＝シンプルで効率的。
人間＝複雑で、傷つく。
司がどこでその結論に辿り着いたのか、回収が来そう。
「答えが出たら教えてくれ。私もずっと知りたい」
一葉の反論を受けて司が残した、この静かな一言。
“ずっと知りたい”って、経験がない人の言い方じゃない。
むしろ「知りたいのに、怖くて触れられない」人の言葉に聞こえました。
司の過去（恋愛・家族・研究への執着）に繋がる伏線になりそうです。
「輝ける場所を探すんじゃない。自分で輝くんだ」
アリアの言葉は、一葉の背中を叩く名言としてだけじゃなく、
“アリア自身の生き方”の伏線にも見えます。
3年前に姿を消した理由がまだ語られていない分、
この言葉はアリアの過去とセットで回収される予感がします。
真樹の「君は悪くない」
読者相談と同じ言葉を真樹が言った、というのがポイント。
つまり1話の相談は“一葉自身の相談”でもあった。
毎回の相談が、誰かの話でありながら主人公の痛みに刺さる構造の伏線に見えました。
タイトル構造の伏線
第1話タイトル「失恋にはペンギンが何羽必要ですか」
ペンギンは種ごとに“選ぶ基準はたった1つ”という講義に繋がりました。
タイトルの時点で「恋の答えは、野生が持っている」という宣言みたい。
今後もタイトル＝動物＝相談テーマがリンクして、毎回のテーマ回収が来そうです。
コラムタイトル『恋は野生に学べ』
これが連載の看板になっていくのはもちろん、
一葉と司の関係も“野生”を介してしか進まない、という縛りにもなるはず。
恋愛ドラマなのに、恋愛のど真ん中を迂回していく感じが、逆にクセになります。
沈黙・言わなかったことの伏線
真樹が「ハリーが無理」と言えなかった5年
言えないことを抱えたまま続く同棲は、関係を静かに腐らせる。
この“沈黙の積み重ね”が、次回以降の共同生活でどう爆発するか。
アリアが3年前に姿を消した理由
“ゴシップクイーン”だった彼女が消えた背景は、1話ではまだ説明されません。
だからこそ、アリアの毒舌や名言が、単なるキャラじゃなく“防御”に見える瞬間がある。
この沈黙は、物語の芯で回収されそうです。
藤崎編集長の本当の狙い
藤崎は「終わりを告知して部数を上げる」という戦略を口にします。
でも、彼女が本当に守りたいのは部数なのか、編集部なのか、それとも“別の何か”なのか。
今はまだ、笑みの奥が見えないままです。
ラストの真樹「住ませて」
“復縁したい”とは言わない。
でも“生活に戻ってくる”。
この曖昧さが、次回から一葉の境界線（断れなさ）を試す装置になりそうです。
ドラマ「パンダより恋が苦手な私たち」1話の感想＆考察
見終わったあと、いちばん胸に残ったのは、ペンギンの可愛さでも名言でもなくて。
「恋って、別れたあとも生活に残るんだ」という、生々しい実感でした。
ここからは、1話で感じたことを言葉にしていきます。
失恋の理由が「トカゲ」だったのに、痛いのはそこじゃない
真樹が別れの理由として言ったのは、レオパのハリーが苦手だったこと。
でも本当に痛かったのは、そこじゃないんですよね。
「疲れてても落ち込んでても気づかなかった」
「俺の話を聞いてくれなかった」
この言葉は、一葉の“明るさ”を否定する刃でした。一葉はきっと、頑張っていた。
「明るい君が好き」と言われたから、明るくいようと努力していた。なのにそれが、相手の孤独を見落とす原因にもなってしまう。恋って、正しさで守れない。
優しさのつもりが、誰かを置き去りにすることもある。その苦さが、1話の失恋を“作り物”じゃなくしていました。
アリアの毒舌は優しくない。でも、救いだった
アリアの言葉、刺さりました。「言い訳ばっかり」って、言われたくない。
でも、あの場面の一葉って、言い訳の中にしか自分を置けなくなってた気がするんです。
夢が休刊になった。
興味のない雑誌に回された。
編集長が雑誌を終わらせると言った。
恋人にも捨てられた。
その全部を「環境のせい」にしてしまった方が、楽だから。アリアはそこを、乱暴にひっくり返した。
「輝ける場所を探すんじゃない。自分で輝くんだ」
この言葉って、励ましじゃなくて“責任”を渡す言葉なんですよね。でも責任って、同時に自由でもある。一葉がもう一回、自分の足で立ち直るきっかけになったのが、アリアの厳しさでした。
司の「無駄が嫌い」は、冷たさというより“防御”に見えた
椎堂司、ほんとに面倒くさい。でも、嫌いになれない面倒くささ。
司の「無駄が嫌い」「不快です」って、切り捨てるように聞こえるけど。
私はあれ、相手を傷つけないためというより、
“自分が傷つかないため”の言葉にも見えました。
人間の恋愛に関わると、感情が発生する。
感情が発生すると、責任が生まれる。
責任が生まれると、裏切りも失望も起きる。
だから司は、最初から「無駄」って言って切る。
切って、逃げる。
でもその司が、一葉の提案を受け入れた。ここが1話の大事な転換でした。
しかも司は最後に
「答えが出たら教えてくれ。私もずっと知りたい」
と言った。
司も“恋の意味”を諦めきれてない。私はそう感じました。
ペンギンの「たった1つ」と、人間の「いくつも」
― 非効率の肯定が新しいペンギンの講義は分かりやすかったです。種類ごとに「選ぶ基準が1つ」。
安全な縄張り、低い鳴き声、大切な石。
それだけを満たせば成立する恋。
対して人間は、基準が多すぎる。見た目、価値観、会話、タイミング、将来、家族、仕事…。
それ全部を抱えながら「好き」を続けるのって、確かに非効率。
でも一葉は、その非効率さに「意味がある」と言った。これが、このドラマの“心臓”だと思います。
動物から学ぶのに、最終的に人間を肯定する。恋が面倒で、しんどくて、それでも愛おしいって言う。
私はこの視点、すごく今っぽいと感じました。
「リクラ休刊」は絶望じゃなく、一葉の人生に“期限”を与える装置
藤崎編集長、怖い。
でも、あの冷たさは物語的に必要だと思いました。
「次号で雑誌がなくなることを大々的に告知する」って、倫理観ギリギリの戦略。
でも現実の仕事って、時々こういう“割り切り”の中で回ってる。
一葉は夢を失って、惰性で働いてきた。惰性って、期限がないから続くんですよね。
でも『リクラ』には半年という期限がついた。
期限があると、人は焦る。
焦ると、本気になる。
この“仕事のカウントダウン”が、一葉の恋の再起にもリンクしていきそうで、私はそこが楽しみです。
ラストの「住ませて」は、復縁じゃなく“一葉の境界線”のテストに見えた
1話のラスト、真樹が帰って来て「引っ越し代ないから住ませて」。
最悪なんだけど、現実にいそうで最悪なんです。
でもここって、真樹が悪いだけじゃなくて、一葉の「断れなさ」が試される展開でもあると思います。
“恋が苦手”って、好きになることが下手というより、自分の生活を守る境界線を引くのが苦手、って意味でもあるから。
一葉が次に選ぶのは、恋人じゃなくて、自分を守る選択かもしれない。そう考えると、ラストのイラつきが、次回への期待に変わりました。
まとめ：1話は「恋の始まり」じゃなく「恋の意味を探す始まり」
1話は、胸キュンで押し切る回じゃありませんでした。
むしろ、失恋でズタズタになったところから、「それでも恋って何？」を考え始める回。
一葉が“野生”を介して、もう一度人生を立て直そうとするところが、静かに熱かったです。
次回、一葉は真樹をどう扱うのか。
そして司は、どこまで“一葉の人生”に踏み込んでしまうのか。
この2つを軸に、追いかけたくなりました。
パンダより恋が苦手な私たちの関連記事
全話ネタバレについてはこちら↓
登場人物の関連記事はこちら↓
パンダより恋が苦手な私たちの関連人物の記事
コメント